BAJO LA LUNA

Nunca había estado en tal oscuridad! De niño pasé momentos sin luz, pero finalizaban en horas, y lo sabía porque el viejo ventilador empezaba a zumbar y los moscos volvían a sus escondites. En esta parte, cerca por aire y lejos por tierra, no había corriente eléctrica cuando llegué. Eran noches aluzadas por los candiles y adopté la costumbre de cargar en el bolsillo mi lámpara de mano.

Estaba deleitándome con el fresco, cuando escuché las buenas noches. Era un muchacho joven, de calzón, que sobresalía por la blancura de la manta.

— Mi mujer se va a aliviar y ya le empezaron los dolores —me dijo.

— ¿Dónde es?

— Aquí lueguito, por donde bajan las avionetas.

Mientras arreglaba el maletín, le pregunté otras cosas y deduje que todo parecía estar bien. Sin embargo, en esos menesteres uno nunca sabe, así que preferí llevar todo el equipo.

Fui en mi yegua, que responde por Gurrumina. El viento se hizo más fresco y las nubes que borroneaban el cielo desaparecieron dejando sin velos a la luna.

Llegamos rápido y, a pesar de la claridad, no definí qué camino tomamos. La vivienda era de tarros, con techo de palma, un cuarto y casi sin espacio para moverse. Era el tercer parto de una joven; el niño venía bien, pero la incomodidad desagradaba. Le dije al esposo que atendería fuera de la casa. Él aceptó, pues de esa manera los niños quedarían dentro y yo me podría mover a mis anchas alrededor de ella.

En un parto siempre hay mujeres, es una especie de solidaridad. ¡Jamás digo que se retiren! La mesa donde ellos tienen el altar, ahora se convertiría, en mesa de trabajo y la situamos fuera de la vivienda, poco después el esposo traía una vara con horqueta, recién cortada del monte, de donde colgaríamos el frasco para hidratar a la madre. Rompí la bolsa de las aguas y diluí en el suero una medicina para acelerar el parto.

— Este niño sí viene con agua, el otro, vino seco; por eso nos costó tanto trabajo que naciera —comentó una de las parteras.

No dije nada, sólo pensé que esa era la razón del porqué me habían llamado. Nos quedamos en silencio.

Apagué la lámpara de mano y vi con claridad el óvalo de la cara, su brazo extendido descansaba sobre una tabla y el abdomen, resguardo de la vida, se alzaba bajo el cielo. Una mujer rezaba en totonaco, la otra le acariciaba una mano y el esposo pendiente, muy pendiente.

Aquella escena no estaba en ningún libro de medicina. Era inusual: arriba  se tocaba la luna naranja y matizaba de ámbar a la piedra, tierra y vientre. La floración de las limonarias esparcía de jazmín el aire. Aire que sería el que respirase el recién nacido. Los murmullos del agua trotaban por los cuatro costados, pues la choza era abrazada por dos arroyuelos. La corriente parecía una procesión de sonidos, al caer sobre los tejos y arrancaba al barro la voz que las cosas tienen dentro. Bajo las estrellas, la tierra era un inmenso diapasón. La matriz gran rosa, abriría para ofrecer una semilla con capacidad de amar. El hechizo de traer al mundo a un ser que  llegue con infinitos atributos y convierta nuestra maldad en esperanza y benevolencia. Jamás he atendido otro parto que le parezca. Tampoco supe más de ese niño que nació enredado con luna, agua y aroma de flores. Hoy lo entiendo: fue un obsequio que la vida me hizo, para recordarme el milagro de la vida.

Anuncios

25 Comments

  1. Rub, buen relato, marcado con la realidad y la poesía llamada vida…, en un sitio rural, pues me lo imagino…, tus letras muestran y describen con precisión el lugar en un tiempo…
    Abrazos
    C.

    Me gusta

  2. Sí que recuerdo…y muy bien este parto bajo la luz de la luna, me parece estar allí, ayudandole con el candil, hasta siento frío porque no tengo las ropitas para cubrir al recien nacido.
    Emocionante, un tema digno de pasar por Discovery, lejos de toda tecnología, pero al abrigo de los recursos naturales, de los astros, especialmente, un médico reproduciendo el milagro de la vida.
    Gracias por el momento.

    Me gusta

  3. Una hermosura de descripcion del escenario, una maestria para tal cosa; naturaleza perfecta generando mas vida atravez de la mano de un médico cuyos libros en silencio esconden la ignorancia de saberes, de pobresa y excluciones. me senti muy identificada.

    Me gusta

    1. Hilaria, las cosas se dieron como si hubeise un guion preestablecido, para fortuna del binomio todo salió excelentementee… gracias por comentar le dejo un abrazo largo y otro para su trabajo… gracias Rub

      Me gusta

    1. Mercedes antes que nada muchas gracias por haberme visitado. Si es la tendencia , que los partos sean atendidos em instituciones hospítalarias para resguardo de la salud madre, hijo. Por desgracia, el encanto del parto sufre, pues sobran pretextos para hacer cesareas y por otra parte si el hospital es de asistencia social, con lleva a que la paciente se convierta en el numero de la cama o del expediente. Pero aún allí se encentra uno con personas de gran corazón un abrazo Mercedes Rub

      Me gusta

  4. Que momento tan inolvidable, la escena bajo la luna naranja, el canto de los arroyos, la fragancia de las flores, todo abrazado por natura y en medio ocurriendo el milagro de la vida…

    Un abrazo.

    Me gusta

  5. Un relato corto, describiendo el milagro de nacer.
    La poesía del entorno, con sus luces y fragancias-
    Conmovedor, porque acaricias al relatar, al niño, a la madre, y al maravilloso momento de dar a luz, y a los que pueden leer lo que también escribes.
    Hasta pronto Rub. Un abrazo..

    Me gusta

  6. Que grandiosa experiencia!…Inolvidable para quien la vivio, traer al mundo una vida mientras la propia vida era testigo, ofreciendole al recien llegado sus mejores dones. Que maravilla. Muchos abrazos amigo.

    Me gusta

  7. rub, llevo tiempo sin pasar y aunque conozco tus dotes de poetas, este texto tuyo me ha sorprendido por su lirismo y belleza llenos del milagro de la vida. Lo emocionante es que lo escriba un médico.
    Un abrazo,

    Me gusta

  8. Me inpresiono este relato del nacimiento de una vida como se hacia antaño. Que bien describes las sensaciones y el sentimiento. Un saludo

    Me gusta

  9. Gracias cochit a por haber llegado. Si, asi se hacía y lo peor se sigue haciendo en comuniddes muy alejadas, o bien por una falla en la educación de la salud, y otra por cultura…. gracias por compartir… un beso rub

    Me gusta

  10. Primero quiero pedirte disculpas por haber estado ausente (motivos tecnicos y tambien practicos). Segundo, lei este texto donde nos regalas un momento único, el nacimiento de un niño en un entorno tan mágico como real… es que la magia está en los ojos que la saben ver y en tu caso no solo la sabes ver, sino que tambien la sabes compartir al contarla. Gracias Rub.

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s