El viajero

Había caminado durante horas y cada vez que mi pie se arrastraba espantando chapulines salían capas de polvo que parecían nubes asustadas. La nopalera estaba seca, con algunas matas tasajeadas por los viajeros. Era la hora en que el sol afilaba las puntas de los magueyes.

¡Falta poco! me decían las gentes que se cruzaban conmigo, pero sólo veía una lengua seca que parecía no tener final. De pronto, fueron apareciendo vestigios de que no tardaría en llegar: un envase de plástico, una hoja de periódico y casas en la lejanía de un cerro.

El sol era tan candente que tenía que restregar el sudor para disminuir el ardor de la piel. Me imaginaba -mientras subía- una jícara de agua recién sacada de un pozo, fresca con olor a tierra.

Llegué a la primera casa y pregunté si no me regalaban agua.

—Agua no tengo, si quiere le vendo pulque tierno.

Por supuesto, acepté. Ella entró a la casucha de barro y lo trajo en un pocillo en el que cabía medio litro. Lo observé con desconfianza, era de color blancuzco y ligeramente viscoso. El olfato no me dijo mucho. Le di el primer sorbo y medí el sabor. El ardor se nubló por la caricia fría; ansioso, lo empujé hasta el fondo. Tres veces más el líquido resbaló por mi garganta dándome una satisfacción que dejaba un aroma de tierra mojada. Me sentí inflado, pues al caminar, bamboleaba el líquido haciendo olas en el estómago; después, eructé no sé cuántas veces.

Empecé a sentirme diferente: una ola de fuego se desparramó por todo el cuerpo dando ligereza a mis pies cansados; tuve arreos en los ojos, pude ver el color amarillento del aire y una canción de la infancia salió de entre los rincones de aquel páramo de terrones y lagartijas. Ahora sé por qué algunos viajeros van por los caminos sin mirar la distancia.

Anuncios

22 Comments

  1. Querido Rubén:
    Tus entradas enriquecen mi vocabulario, porque muchas de las palabras que empleas, no las conozco, por ejemplo: chapulines, nopalera, magueyes, arreos en los ojos. Aunque al leerlo muchas se sobreentienden. Al terminar busco su significado y ya puedo codearme contigo y con tus expresiones.
    Hermosa descripción de un viajero cansado del camino, intentando encontrar su destino.
    Un abrazo.

    Me gusta

    1. Me pasa con ustedes tambien querida Mechita, pero eso enriquece nuestro cuerpo semántico. Por ejemplo el cerro de Chapultepec, donde vivió Carlota y Maximiliano, quiere decir el cerro de los chapulines, es decir había muchos grillos. Maguey designa a una planta donde extraen el pulque, que fue digamos la cerveza de las culturas prehispánicas. Al centro de la planta se hace un hoyo y de alli mana, el agua miel que al fermentarse de llama pulque. El agua miel es dulce, ligera y en cuanto se va fermentando, va disminuyedo lo dulce y se va volviendo espesa, que al revolver con frutas, entonces salen los curados ( pulque con fruta) Uno de los más conocidos es el de tuna, – este es el fruto del nopal- El nopal es una planta amada´para los mexicanos, pues la bandera la tiene, sirve de alimento, sus pencas tiernas, se comen y tienen propiedades medicinales, La gente la utiliza para delimitar sus propiedades y el fruto es delicioso. Caerse en una nopalera es terrible, aun lo pienso y me duele… un beso Rub

      Me gusta

      1. Gracias por tus explicaciones y conste que me encantan vuestras palabras, vuestros giros lingüísticos y compaginarlos con los nuestros. Como tú bien dices, de esta manera, nos enriquecemos mutuamente.
        Gracias otra vez y un fuerte abrazo amigo Rubén

        Me gusta

  2. Tu cuento es sublime Rubénna. Tienens una gran capacidad para narrar un hecho simple y hacerlo de una manera deliciosa. Felicitaciones, tu pluma poética es excelente.
    Cariños

    Me gusta

    1. Sabes que es un gusto encontrarte. Tu comentario tiene el atributo de complaser mi corazón, pero al mismo tiempo es un profundo estímulo para seguir y seguir buscando la mejor manera de decirlo. Gracias querida amiga por estar. Un beso Rub

      Me gusta

  3. Excelente el relato. Tipo de paisaje y cadencia que me recuerda a Rulfo. Muy bueno hacer aclaración de ciertas palabara muy localistas, ya que hacen comprender mejor el texto, poniéndonos en contexto.
    Gracias amigo.
    Mario Sorsaburu. Bs.As, Argentina.

    Me gusta

    1. Mario Bienvenido a mi Blog -casa- y como decimos por aca esta es tu casa. El maestro Rulfo tiene hondas raices en los que escribimos, tomamos de él y lo seguimos. Es un gusto sentir que su influencia nos macula. Sí el contexto es importante, ayuda a saborear el texto. Gracias por tu comentario

      Me gusta

  4. Después de lo qu ete dijeron Mercedesmoinerom y Lucía es difícil comentar este hermoso relato. La poesía con que lo narrás se conjuga con tu profunda compenetración con tu tierra, los animales, las plantas, las gentes, los olores, los colores, los sonidos. No es sólo el lenguaje, es la posesión profunda de ese ambiente… Un abrazo, Miriam

    Me gusta

    1. Amiga querida, antes que nada gracias por tu comentario, por haber venido y haberte imaginado mi andar por esos lugares alejados de las grandes ciudades. Muy cierto lo que planteas, si bien es cierto que en muchos documentales reflejan el paisaje mexicanos de maguelles y nopaleras, nada se compara con vivirlo. Recuerdo la vez que fui a ese pueblo, no había carretera y tuve que dejar la camioneta en un poblado que esta rodeado de pinos e ir hacia teximalpa, donde lo verde se va cambiando con el gris de las rocas y el polvo. Caminos duros, tierra cuarteada por falta de agua y montañas que cruzan como cordones. Caminar , caminar y llegar despuees de más de una hora de subidas y bajadas hasta el pueblo donde el agua es escasa y donde los niños en vez de agua tienen que tomar agua miel. La caminata es un ejercicio para los sentidos y para el alma. Gracias por llegar y muchos abrazos y besos Rub

      Me gusta

  5. Interensante relato, no conocia acerca del “pulque”, cuando mire la foto pense que era leche, y luego leyendo el relato se puede sentir lo refrescante y gratificante de la bebida, hasta me da curiosidad probar como sabe…, gracias por compatir Rub, un beso.

    Me gusta

    1. Hola flori, gracias por haber llegado a mirar al viajero. El pulque tiene varios sabores, Cuando “ordeñas el maguey” es el agua miel, es ligera, dulce, es quizá como si probaras un coco tierno, de esos que puedes comerte con cuchara. Sin duda un agazajo para el paladar, cuando el agua miel es fermentada, entonces la consistencia cambia, se vuelve espeso, denso y el sabor de dulce tiende a decir unos de agrio. Si asi lo probaras, seguramente lo rechazarías, como pasa con las comparaciones, pues un pulque así se vuelve baboso, hace hebra y ya sabes que más dicen… te pongo una liga que ilustra más
      http://www.bosquevillage.com/noticias/?p=56
      un beso rub

      Me gusta

  6. Me encanta tu relato, narrando tu andar por esos caminos polvorientos.
    Me pareció espléndido que aclararas varias palabras, porque como Mercedes, me perdía algo en el significado de las mismas..
    Creo que todos los que leímos tú cuento , sentimos el mismo calor, la misma sed, y tomamos el mismo pulpe tierno.

    Qué sabor tiene ? A qué se parece.?

    Un abrazo.

    Me gusta

  7. Bella Stella gracias por haber llegao, a flori le explique algo de lo que tu me preguntas. Sin duda el pulque es una bebida prehispánica , todas la culturas del altiplano hablan de ella, aparece en relatos y era consumida en fiestas religiosas o sólo los ancianos podían hacerlo. te dejo la pagina para que puedas ampliar el contexto, tambien vienen fotos… un beso y gracias de nuevo por llegar. Rub

    Me gusta

  8. Te iba a comentar lo mismo que Mercedes…pero ya has explicado las palabras que desconocía. Me gusta aprender palabras nuevas, costumbres distinctas. Lo bueno de los blogs es que nos hacen viajar de forma íntima, fuera de los recorridos turísticos. Me gustaría probar el pulque y tener alas en los pies. Me parece muy buena tu descripción de la sed, al leerte la he sentido.
    Un abrazo querido rub,
    Anne

    Me gusta

  9. Encantadora amiga me hacia alta tu presencia, ahora me sonrió. Gracias por llegar. Si que el contexto aclaró para poder disfrutar a plenitud el texto. Con toda confianza, cuando haya alguna palabra regional o poco usual, con gusto respondo a sus preguntas a todos los blogeros y a ti querida amiga un beso Rub

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s